معرفی و دانلود کتاب بندها اثر دومنیکو استارنونه رایگان به همراه خلاصه کتاب

اگر یادت رفته، ‌آقای عزیز، بگذار یادت بیندازم: من زنت‌ هستم. آن شب اول از همه چشمم به این کلمات افتاد و بی‌درنگ پرتاب شدم به دورانی که گذاشتم از خانه رفتم چون عاشق زن دیگری شده بودم. بالای نامه تاریخ داشت: 30 آوریل 1974. چه‌قدر از آن دوران گذشته. از آن صبح مطبوعی که در آپارتمان ملال‌آور قدیمی‌مان در ناپل عاشق شده بودم. شاید باید همین را می‌گفتم: «واندا، من عاشق شده‌م.» اما به جای این‌که رک حرف بزنم، چیزهایی گفتم بی‌رحمانه‌تر، مبهم و دور از قاطعیت.

آن‌ روز بچه‌ها مثل سایه همه‌جای خانه سبز نمی‌شدند. ساندرو مدرسه بود، آنا مهد کودک. گفتم «واندا، باید یه چیزی رو اعتراف کنم: با یه زن دیگه بودم.» یکه خورد، مات‌و‌مبهوت نگاهم کرد. خودم هم از این حرف یکه خوردم. با صدای آهسته گفتم «می‌تونستم نگم ولی خواستم حقیقت رو گفته باشم.» بعد گفتم «متأسفم، پیش اومد. سرکوب میل و خواسته، عقب‌موندگیه.»

واندا هر چه از دهانش درآمد نثارم کرد، فریاد زد، به سینه‌ام مشت کوبید. معذرت خواست، دوباره عصبانی شد. البته پیش‌بینی می‌کردم که قرار نیست راحت و بی‌دردسر با موضوع کنار بیاید، ولی چنین واکنشِ پُر از خشمی غافل‌گیرم کرد.

زن منطقی و خوش‌ذاتی بود، برای همین باورم نمی‌شد نمی‌تواند قضیه را هضم کند. برایش مهم نبود که نهاد ازدواج دچار بحران شده، برایش مهم نبود که خانواده در بستر رنج‌آلود احتضار است و وفاداری فقط فضیلت طبقه‌ی سرمایه‌دار خُرده‌پا محسوب می‌شود. دلش می‌خواست معجزه‌ای رخ دهد و زندگی مشترک‌مان استثنا باشد.

می‌خواست خانواده‌ی ما سالم و طبیعی بماند. می‌خواست همیشه به هم وفادار بمانیم. به خاطر این توقعاتش بود که دلسرد و ناامید شد و می‌خواست بی‌معطلی بگویم به خاطر چه جور زنی به او خیانت کرده‌ام. سرم فریاد کشید «خیانت کرده‌ای، آره، اسمش خیانته!» و به او حرف‌های زشتی حواله کرد.

امیدوارم که متوجه باشی پایان رابطه‌ی ما، پایان رابطه‌ی تو با «ساندرو» و «آنا» هم هست. جواب ساده است. من هم مادرشان هستم و هم پدرشان، و می‌خواهم پدرشان بمانم. در عمل نشان داده‌ای که در زندگی کنونی تو، جایی برای بچه‌ها نیست و می‌خواهی از قید بچه‌ها رها شوی؛ همان‌طور که از شر من رها شدی. دقت کن، کی نگران آن‌ها بوده‌ای؟

فاصله‌ای هست که نمی‌توان آن را با کیلومتر یا حتی با سال نوری اندازه گرفت؛ فاصله‌ای که از دل تغییر به وجود می‌آید.

تمام زمانی که با آن‌ها زندگی کرده بودم، پدری بی‌تفاوت بودم که احساس می‌کردم برای تشخیص دادن آن‌ها، نیازی به شناختن آن‌ها ندارم.